Российское Заполосье. Деревня Захолустьевка. Из единственного сарая в деревне донесся противный бабий хрип:

- Слышишь, Васька, почему в бане воды нет?

- Потому что она испарилась! – прозвучал старческий бас из полуразвалившейся избенки.

- Поди, набери воды!

- Сама набирай!

Бабка, ахая и охая, взяла коромысло, одно ведро и направилась к колодцу по заросшей тропинке. Кое-как набрав воды, она зацепила ведро коромыслом и двинулась к бане. Внезапно она потеряла равновесие и упала в малинник. Вода выплеснулась на тучного гуся, ведро покатилось к сараю. Бабка услышала дикий хохот из избы.

- Чего ржешь, дурачок?

- Кто ж ведь несет на коромысле одно ведро? – дед сложился пополам от смеха.

- Так я два не понесу! Помоги мне.

Дед подошел к бабке, помог ей подняться, натаскал в баню воды.

- Слышишь, старый! – ни с того ни с сего рассвирепела бабка. – Почему в хате хлеба нету? Съезди в город и купи.

- Мне лень самой печь, - прибавила она, словно отвечая на немой вопрос деда.

Дед закряхтел и пошел в сарай. Завел Нисан Патрол и поехал в Новосибирск.

- И быстрей возвращайся! – крикнула бабка вслед. «А сама в баньке попарюсь!»

На трассе дед превысил скорость, за что был остановлен милиционером.

- Ваши документы, - учтиво-холодно потребовал гаишник. Повертев их в руках, он достал блокнот и стал там что-то черкать.

- Что вы пишите? – поинтересовался дед.

- Выписываю штраф.

- Ха, - дед запихнул в карман менту стодолларовую бумажку. – На здоровье!

Взяв из обмякших рук майора водительское удостоверение, дед, пробуксовав на месте долю секунды, рванул вперед, оставляя мента в облаке пыли и запахе гари от протертых покрышек.

Милиционер козырнул удаляющемуся Нисану.

В городе дед сходил в ресторан, выпил три банки пива, а потом нацелился на хлебозавод.

Распаренная бабка ждала супруга на крыльце бани. За ее спиной, рождаясь где-то в темноте, клубился пар.

- Ну чё принес? – спросила она, когда дед въехал в угол сарая, заставив последний покоситься.

- Какой хлеб! – воскликнула хозяйка, разглядывая кекс с изюмом. – Я из него квас сделаю!

- Это не квас будет, а жуть одна! – возразил ей дед. – Это невозможно будет пить, там будет плесень.

- Да ну тебя! – завопила бабка. – Все мне наперекор идешь! Каждое свое слово мне поперек вставляешь!

- Это ты всю жизнь мне свободы не давала! Это из-за тебя я всю жизнь был подкаблучником! – дед пнул рядом стоящее ведро. - Это из-за тебя…

- Ах так! – вскричала бабка. – Тогда я ухожу от тебя и делай, что хочешь!

Она взяла ключи зажигания и направилась на соседнюю полянку.

- Возвращайся скорей! – возгласил дед, силясь перекричать шум раскручивающихся винтов.

- Быстро меня не жди! – отозвалась бабка, разворачивая вертолет на Москву.